第8章 沟底的回声 (第1/3页)

　　天空阴着。

　　云层像被刀切过一样平整，没有缝隙，没有光，只剩一层沉沉的灰色压在村口上方。

　　风比昨日轻。

　　轻得像是在试探什么。

　　苏野比平常起得更早。

　　木屋内还留着夜里的潮气，他推门时，门板发出轻轻的气声，像是对这一天的不确定轻声回应。

　　荒地静着。

　　静得有些不自然。

　　风吹过，只让草尖微微摆动，不像往常那样起草浪。

　　仿佛在等待什么动静。

　　苏野提着镰刀，站在沟渠边。

　　昨夜老人睡得不稳，徐三守到半夜才离开。

　　这样的一夜后，荒地却比谁都冷静。

　　他蹲下，看了一眼沟渠。

　　沟壁干裂，纹路比之前更深。

　　就像沉睡太久的皮肤被拉扯后留下的痕迹。

　　苏野伸手，按在沟底最深的地方。

　　泥土冰凉。

　　凉得不像表土，而像深处的风气透出来。

　　他把手收回来。

　　指尖带着一层细小的湿。

　　那湿不是雨水，也不是露水。

　　它更黏，更稠，更像是——

　　旧水被挤上来的一点迹象。

　　苏野抬起头。

　　荒地某一处草丛轻轻动了一下。

　　不像风。

　　不像野兽。

　　也不像村里孩子悄悄路过。

　　那种草动，是从“下往上”的。

　　他站起身，握住镰刀，却没有靠近。

　　这块土地在观察他。

　　他也在观察土地。

　　脚步声从村口方向传来。

　　不急，却很稳。

　　是老人。

　　刘叔一瘸一拐地走来，拄着木杖的手明显比平时用力些。

　　苏野走上前：“脚还疼？”

　　老人哼了一声：“老骨头扭一下，比年轻人要疼得久些。”

　　他说着，扫了一眼苏野脚下的沟渠。

　　老人的眼神停住了一瞬。

　　“你今天，是不是比我还早？”

　　“嗯。”

　　老人皱了皱眉。

　　不是责怪，而是一种隐约的担忧。

　　“昨夜睡得不安稳？”老人问。

　　“没有。”苏野说。

　　但他没有说那句——

　　是声音让他醒得更早。

　　老人也没有追问。

　　他一瘸一拐地走到沟渠边，杖尖轻轻点了点沟底。

　　“空得更浅了。”老人低声说。

　　苏野点头。

　　老人抬眼，看着荒地另一端那片草。

　　“那里动过。”老人说。

　　苏野没有惊讶，只是问：“你看到了？”

　　“我昨晚没睡深。”老人说，“山里老人睡不熟。”

　　他说得平静。

　　“深处挪了一下。”老人继续，“动得不大，但像是……有什么被挤开了些。”

　　苏野静静听着。

　　老人望着荒地，沉默良久才道：

　　“这块地，不是简单的干。”

　　苏野问：“你早就知道？”

　　老人点头。

　　“知道。”

　　“但不知道它什么时候活，什么时候死。”

　　“也不知道它

　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）